1975年张爱萍落难，粟裕病中托人带话：快去找“老鬼”，他能救你

1975 年 10 月，粟裕住进了医院且病情严重。他不但患上了心包炎，还患上了胸膜炎与肺炎，用他自身的话来讲就是“三箭齐发”。这多重病痛的无情折磨，使得这位年近古稀的老将，身心都变得十分疲惫。而在那个时候的中国，正处在一场大规模的癫狂之中。他对当时的形势充满了忧虑和悲愤，这让他的心情愈发沉重，病情也一直没有好转的迹象。

在这一过程中，李又兰前来探望了他，并且带来了两个消息：

其一，由中国自主研发的“尖兵一号”卫星顺利发射并取得成功啦。

二是眼下张爱萍所处的境况着实不容乐观。

作为相伴了几十年的老战友，粟裕对张爱萍十分了解，他可是个有着铮铮铁骨的硬汉子。这些年里，张爱萍遭遇了误解，被限制了自由，甚至一条腿都残疾了，可他从未有过一句抱怨，始终坚定地坚守在国防科研的最前线。当卫星成功上天，担任总指挥的张爱萍立下了首功，即便如此，那些人依然不愿意就此放过他。

张爱萍的夫人李又兰不辞辛劳，四处奔走，八方陈情，只为给丈夫讨要一份公道。粟裕深知她的难处，心中愈发觉得不公，于是愤然提起笔在纸上写下了几个字：

“虎于平阳遭犬欺呀！”

此刻的粟裕已然拿定了主意，绝对要保住张爱萍。

【一、“有变化了，和从前不一样了。”】

建国之后呀，张爱萍接到命令前往京城进行述职。起初呢，他在总参担任副总参谋长这一职务，接着又承担起了“两弹一星”研究的组织工作，那可真是备受重用呀，一时间那是风光得很呢。不过呢，长期处在高位之上，难免就会招来不少人的嫉妒眼红呀。

张爱萍的性格极为正派，他全然不惧权威，勇于讲出真话，就如同叶剑英元帅对他的评价那般：带刺！当他坐镇总参，主持国防科研工作时，必须要进行大刀阔斧的改革，在那些关键问题上，与他人争得面红耳赤，这是经常会发生的事情。

张爱萍有着那股牛脾气，让许多人都对他敬而远之呢。不过呢，确实也有能理解他的人呀，就比如说粟裕，他就算是其中一个呢。

当年在华东的新四军当中，粟裕担任着 1 师的师长之职，而张爱萍则是 4 师的师长。在战场上，他们相互配合，打出了许多漂亮的仗。之后，华中军区成立了，这两人又一同担任了副司令这一职务，一起共事了相当长的一段时间呢。

说起张爱萍的个性，粟裕那可算是深有体会。在解放战争的初期，当遭遇蒋军大规模的进攻之时，粟裕主张要在华中展开运动战，全力歼灭敌人的有生力量。然而，张爱萍却坚决不赞同，他觉得敌我之间的力量差距太过悬殊，应当以游击战为主。两人各自坚持自己的观点，谁都不肯让步，这事儿一度陷入了僵持的局面。

后来呀，张爱萍在战斗过程中头部受了伤，接着被送往苏联进行治疗。在这之后，粟裕便全面接手了华中的军事事务，开始独自指挥作战啦。而他这一出手呀，就有了那著名的苏中七战七捷呢。

张爱萍身处苏联之时，身体状况颇为虚弱，然而他的心却始终牵挂着国内的战局。当他在报纸上看到粟裕取得大胜的消息后，他并没有因为自己所主张的游击战未被采纳而心生恼怒，反倒诚挚地对身旁的人说道：

我着实替他感到开心呢。

粟裕与张爱萍实则属于一类人。尽管他们二人的性格差异极大，一个沉稳且内秀，另一个则锋芒尽显，但在处事的风格方面，他们皆是那种认理不认人的狠角色，始终坚持自己的主见，绝不妥协，并且敢于“犯言直谏”。也正是因为这样，他们之间的争论最为频繁，然而却又彼此相互欣赏、惺惺相惜。

新中国已然成立，粟裕担起了总参谋长之职，张爱萍身为副总长，二人再度携手合作，其间默契十足。张爱萍曾言道：

粟裕对我十分信任，给予我充分的放手空间，并且十分讲原则。我们之间也会有争论，但从不会去计较什么，彼此之间从来都没有产生过隔阂。压根就不存在谁整谁、谁被谁整的情况。

张爱萍将他与粟裕之间的这种相处模式，称作“同志式的争论”。张爱萍的一生历经数次起伏，在副总长的岗位上度过了 12 年之久，在此期间，他先后与粟裕、黄克诚、罗瑞卿等数位总长共事。然而，当他晚年谈及在最高统帅部的那段经历时，不止一次地提及：粟裕担任总参谋长的那段时间，乃是新中国军事建设最为辉煌的时期。

在 1958 年这个时间节点，粟裕出人意料地卸下了总参谋长这一职务。

当时那几位副总长都收到了通知，告知他们毛主席要接见他们。彼时主席身着睡衣，而会面的地点被选定在了游泳池，这样做的本意是希望能让氛围不那么沉闷压抑。然而，当主席开口提及要谈谈粟裕问题，让大家发表各自的看法时，现场瞬间变得鸦雀无声，竟然没有一个人出声说话。

张爱萍仅用一句话便对当时的情景进行了形容：

在这般的场合之下，凭借这般的语气，谈论这般的问题，这般的做派着实让我难以习惯呀。

张爱萍本就如此，无论是谁得以升官，还是谁遭遇罢官，他都无意去掺和其中。毕竟，已然发生的事情是无法改变的。然而，倘若要问他的看法，张爱萍对粟裕的为人那是绝对信任的。只是在那关键的时刻，有些话着实不好轻易说出口罢了。

那晚他返回家中，仅仅对妻子李又兰讲道：

发生改变啦，不再是从前那般模样啦。

此事过后，张爱萍的心境多少变得有些黯淡。他甚至罕见地开始收起自己的锋芒，将全部心思都扑在了工作之上。那些能不参加的会议，他都懒得去涉足；对于一些事情，他选择不听、不问，也不参与其中。

然而身处那个独特的时代大环境之中，麻烦并非是想要躲避，就能够轻易躲避得掉的。

【二、“千条万条，我看就一条，恶人当道！”】

1967 年那会儿，张爱萍突然就被限制了自由，只能在那间潮湿的小屋子里头生活，跟外界几乎都断了联系，完全处于与世隔绝的状态。等过了 5 年之后，已然重病缠身的张爱萍才被准许进到医院去治疗。而在这个时候，他的左腿股骨都已经呈现出粉碎性骨折的状况了。

1975 年之际，张爱萍的身体渐渐有了好转，随后他再度被委任为国防科委主任这一职务。

方才重见光明，便被赋予重要使命，这着实是件稀奇事。然而，当时的实际情形是，由于时代背景的制约，国家的返回式卫星工程完全处于停滞状态，在短短一年时间里，先后两次发射均以失败告终，甚至还出现了卫星起飞还不到 20 秒就径直坠毁的荒诞状况。

卫星事业，与国家的颜面紧密相关。倘若别人都难以做好，那便只能依靠张爱萍来担当。在新中国战略武器的诸多方面，如最早的规划、体制编制以及基地建设、型号验收等，此前皆由他负责分管。从能力层面来看，从经验角度而言，确实没有谁比张爱萍更为合适。

张爱萍实在推脱不掉，只得走马上任。然而，形势的恶劣程度，完全超乎了他当初的想象之外。

他并未前往机关进行工作，而是毅然决然地扎根于一线，在七机部所管辖的 230 厂进行蹲点试验。刚抵达那里时一瞧那状况，简直就是一个“乱”字的体现。

我国独有的负责运载火箭研发的七机部，已然乱了阵脚，完全失去了控制。干部们一个比一个胆小怕事，碰到问题就相互推卸责任，既不敢担当，也不敢做决策，简直就是在虚度光阴。作为战略核武器研制生产的关键单位 230 厂，更是陷入了瘫痪的境地，1000 多名工人中，敢于来上班的仅有不到 40 人。

国之重要器具，怎会落魄到这般地步呢？张爱萍的这番评价可谓是切中要害呀：

七机部的诸多问题里呀，我觉得就那么一条，那就是恶人在掌权当道呢！

如果不进行改革，不淘汰一批人，那么卫星就难以飞上天空。然而，如此这般去做，必然又会得罪一些人。

毫无疑问，张爱萍这边刚刚有了些举动，立马就有人站出来进行指责，宣称这是在“否定历史那了不起的胜利”，还说“张爱萍不是个好人”，甚至嚣张地叫嚷“张爱萍的再次垮台已经开始倒数计时了”。

此刻的张爱萍，他仅有的依靠便是正处于筹备阶段的“尖兵一号”。中国首颗返回式人造卫星必须顺利发射并成功回收，这可是关乎国家的重大要事，全世界各国都在紧紧盯着，容不得半点差错，因此没人胆敢在卫星返回之前对张爱萍下手。然而，倘若卫星遭遇失败，那么等待他的将会是趁人之危、陷入绝境，那后果将不堪设想。

在重重艰难之下，张爱萍的行动再度遭遇限制，甚至连北京都无法踏出。在相当长的一段时期里，他白天要应对众人的指责与声讨，而到了晚上，就会与前线的科学家通电话联系。

他曾向卫星的总设计师孙家栋提及：

好好去办，要是成功了，那成绩自然是你们的；要是出了什么事，那责任就由我来承担。

1975 年 11 月 26 日那天呀，“尖兵一号”在酒泉顺利发射成功啦，紧接着过了 3 天，又成功回收了。从这时候起呢，中国就成为了在苏联和美国之后，世界上第三个能够掌握从轨道上回收卫星技术的国家啦。

然而当卫星归来之时，张爱萍却遭遇了困境。那些人曾如此说道：

卫星能够上天只是一个表面的伪装，而让红旗落地才是他们内心真正的意图。

不管是成功还是失败，他们都有话要说呢。

在沉重的压力之下，张爱萍的病情再度加重。他的左腿骨折之后，曾迫不及待地想要恢复，然而由于自身医疗知识的匮乏，错误地认为只有通过运动才能增强体能，于是便在烈日之下拼命锻炼，累得大汗淋漓。可他年纪已大，心脏根本无法承受如此剧烈的运动。有一次外出回家后，他的身体直接就撑不住了，患上了心肌梗死。若不是抢救得及时，那恐怕就要出大麻烦了。

在回收卫星的那三天里，张爱萍的身体状况糟糕到了极致。他内心急切地想要了解相关情况，可偏偏又被人纠缠不休，毫无脱身之机。无奈之下，他只能巧妙地利用上厕所的间隙，偷偷地跑出去打电话，询问卫星究竟又到了哪里。

对于别人那些无端的指责，张爱萍实际上压根就没放在心上，毕竟经历得太多啦，早就习以为常了。然而在那个时期，竟然有一些科学家也站出来发表言论，甚至还说：

张爱萍到底是个怎样的人呢？在我看来，他就是个十足的魔鬼！他妄图将我拉下水，那模样就如同魔鬼在向我不停地招手。

这些话语，实实在在地刺痛了张爱萍的内心。在那最为危急的时刻，是他守护着在一线奋力拼搏的科学家，然而如今，这些人却反倒将他称作魔鬼。

正是在这样的情形之下，李又兰前往找到了粟裕，期望他能够伸出援手去帮一帮张爱萍。

【三、“不是要揪后台吗？让他们来找我好了，我就是你的后台！”】

70 年代的粟裕，已然与一线工作脱离了长达十余年之久，他手中并未掌握实际的权力。在要解救张爱萍这件事情上，仅仅凭借他自己的力量，那肯定是远远不够的。基于此，粟裕特地请来了两位得力的帮手。

第一位乃是叶剑英。

当年粟裕从总参谋长的职位卸任后，被调往军事科学院担任副院长，其直属上级乃是叶剑英。毋庸置疑，在粟裕生涯处于低谷的那段时期，一直都是叶剑英在竭力支持他。

张爱萍得到了叶剑英在第一时间的援手相助。

彼时，张爱萍突发心脏病住进了医院。然而，竟有一些闹事者径直追到了医院，丝毫不肯放过他。叶剑英听闻此讯后，丝毫没有留情，果断下达了三条极为重要的指示：

第一，应当积极为张爱萍展开治疗，同时给予精心的护理。

第二点是，绝对不允许任何人和事去干扰治疗的进行。

第三，倘若没有获得自己的批准，那么任何情况都不允许将张爱萍带离医院。

另外，叶剑英给张爱萍拨通了电话，为他送上了一颗安定心神的“药丸”，具体的话语是这样的：

你讲的那些话呀，我都仔细看过啦，压根儿没发现什么差错呢。你别着急呀，他们可不敢把你怎么样的。

粟裕所请来的第二位援手，乃是宋时轮。在那时候，他可是特意嘱咐了李又兰：

不妨听听宋老鬼的看法呀，他那点子可多着呢。

宋时轮于彼时担任军事科学院院长一职，同时他还是张爱萍的至交好友。二人皆有着嫉恶如仇的性情，然而在处理人际关系方面，宋时轮显得极为老到。若论及左右逢源的智慧，粟裕以及张爱萍都无法与他相媲美。而那“老鬼”，乃是老战友们在私下里对他的称呼，此称呼意在彰显他鬼点子众多。

当知晓了张爱萍所处的境况之后，宋时轮毫不迟疑地丢下这样一句话：

你们就别再为接下来的事操心啦。

这类事情经历得多了，宋时轮心里自然有数该如何应对过关之事。他特意叮嘱自己的秘书雷渊深，为张爱萍精心撰写了一份极为“专业”的检讨，然后直接帮张爱萍递了上去。那些人看到检讨的内容如此深刻，颇为满意，然而由于没有署名，便退了回来，要求张爱萍补上一个签字，这样一来就一切都顺利了。

张爱萍那牛脾气呀，这个名字他就是死活不肯签。在那关键的时刻，是陈锡联站了出来，在巨大的压力之下替他说了话，这才算是勉强过了关。事后呢，陈锡联没少拿这件事去打趣张爱萍：

你这人咋这么执拗呢？好好检讨一下，过了关不就得了呗。

在那危难的时刻，除了粟、叶、宋、陈等几位老首长和老战友给予了帮助之外，还有一个至关重要的人伸出了援手，将张爱萍拉了一把，这个人便是聂荣臻。

从 1956 年起，张爱萍在聂荣臻的引领之下，着手组织两弹一星的伟大事业，这般搭档的时光长达 20 余年。然而，由于张爱萍那桀骜不驯的性情，他们两人的关系实际上并非那般融洽。尤其在 60 年代的中后期，鉴于一些体制以及部门改革方面的问题，他们两人甚至一度滋生出了极为深刻的误会。

然而当张爱萍遭遇困境之后，聂荣臻主动去找到了他，并且说出了这样的一句话：

难道是要揪后台吗？那就让他们来找我呗，我就是你背后的那个后台！

张爱萍身体逐渐康复之后，特地去探望了聂老总一回。两人甫一见面，泪水便夺眶而出，随即紧紧相拥，彼此间并未过多言语。历经了这么漫长的岁月洗礼与历史考验，过往那些个人之间的误会早已消散得无影无踪，而共同的经历与遭遇，反倒让他们之间的理解与沟通更加深厚，这便是最为真挚纯粹的革命情谊。

李又兰曾提及，张爱萍之所以能够成功度过第二次困境，关键在于他并非孤身一人，而是身后有众多老同志给予支持与保护。也正是因为这一点，张爱萍始终保持着乐观的态度。

在那最为艰难的时段，张爱萍曾把一张纸条交给儿子，让他妥善保存着，那纸条上所写的是林则徐的半首诗：

力量微薄却肩负重任，长久以来已感身心疲惫。即便再次竭尽那衰微平庸之力，也定然难以支撑。倘若对国家有利，哪怕关乎生死，又怎会因祸而避、因福而趋呢？